È tutto un equilibrio sopra la nostalgia, questa è la verità. Le playlist dell’estate 2018 suonano così anni 80 e 90 che molti di noi della generazione nata proprio in quegli anni abbiamo avuto un sussulto. “Ma come?” Suoni, atmosfere, progressioni musicali. “Ma comeee?! Questa è roba che ascoltavo io!”. E subito il pensiero dell’aumento progressivo delle candeline sulla torta fa riflettere. Sì, siamo invecchiati. Sì, tante canzoni del 2018 somigliano a qualcosa che conoscevamo già. Sì, si moltiplicano programmi televisivi che provano a ricordarci gli anni più gloriosi del Festivalbar (il decennio dei Novanta, che domande fate) o rievocano epoche dolcemente perdute (come Techetecheté appuntamento fisso dell’estate di Rai1).
Il Festivalbar. Basta sillabarlo per risentire sulla lingua il sapore del Fior di Fragola del bar. Nulla ha condizionato i nostri ascolti in macchina, gli acquisti dei dischi, lo zapping frenetico sulla radio più del Festivalbar. Che era un festival itinerante sul serio, due mesi di date a cadenza regolare in alcune delle piazze e dei posti più belli d’Italia. L’Arena di Verona, se non ci fosse stato il Festivalbar, non avrebbe avuto quell’imprinting di nazionalpopolare che anni dopo l’ha sdoganata fino ad ospitare il trionfo di Calcutta. Parte tutto da lì e da quelle serate strapiene di ospiti di ogni tipo, da meteore sparite nel giro di una hit fino ai mostri sacri che sembravano planare sul palco per purissimo caso. Tutto rigorosamente in differita su Italia 1, che il sodalizio con la televisione contribuì a fissare il Festivalbar nell’immaginario collettivo. Era un appuntamento fisso, un momento di confronto, un modo per accedere ancora una volta ai tormentoni estivi. E il Festivalbar, nonostante tutto, ti costringeva a imparare quelle canzoni per restare al passo nelle discussioni con le amichette. Era più figo Gianluca Grignani in piena epoca post-grunge con quei cardigan alla Kurt Cobain, o Robbie dei Take That ingellato, fisicato e confezionato per il consumo di massa? Strappava più applausi Mare Mare di Luca Carboni, che già sapeva di nostalgia canaglia, o Tieni il tempo degli 883 che ci faceva agitare come (e peggio di) Mauro Repetto?
Dici “Festivalbar” ed è subito un profluvio di nomi: Jovanotti, Eros Ramazzotti, Pino Daniele, Raf. “Azz vacanze” di Federico Salvatore, che impararla a memoria era un’impresa. E poi i Vernice, i Dirotta Su Cuba, quei capelloni dei Dhamm che stavano almeno una volta al mese pure su Cioè. E che dire della marea di hit eurodance che cantavamo maccheronicamente, da Rhythm Is A Dancer degli SNAP a The Rhythm Of The Night di Corona, che anni dopo avremmo scoperto essere una finta cantante (le prestava la voce l’italianissima Jenny B), o What Is Love? di Haddaway che era il riassunto perfetto della carica di quegli anni, che l’amore mica lo sapevamo cosa fosse, eppure già ce lo chiedevamo. Strange World, come cantava l’ambiguissimo e poi sparito Ké. E rincorrevamo gli spiccioli in tasca per ascoltare sul jukebox del campeggio, del bar, della spiaggia quelle canzoni che ci facevano sognare. O soffrire, a scelta. Che la quota tristezza suprema non mancava mai: citofonare Marco Masini, Paolo Vallesi o Massimo Di Cataldo. Ma ci piazzavamo serenissime sotto il Lemon Tree dei Fool’s Garden e passava tutto. I wonder how, I wonder why.
MUSIC IS MY RADAR
di Arianna Galati
Scrivo di musica e parlo in radio: due dei lavori più belli del mondo. Collaboro con Onstage, MarieClaire, Nanopress e QNM. Se non sono in giro a caccia di storie, coccolo il gatto o cucino verdure.